第4部ふかめる　4.16

ビリヤニの歴史と米料理の系譜

ペルシャのプラオがムガル宮廷で磨かれ、ダムで香りを閉じ込めるハレの日のごちそうに。

ビリヤニは「インドの料理」だと思われがちですが、そのルーツをたどると、生まれは遠く中央アジアとペルシャにあります。米料理ではなかった土地の炊き込みご飯が、インドの香りと出会って、世界一豪華な米料理になった——。この記事では、プラオからビリヤニ、そして西へ向かってピラフ・パエリアへと枝分かれしていく「米料理の系譜」を、一本の線として読み解きます。一皿の背後にある二千年以上の旅を知ると、ビリヤニの食べ方が少し変わります。

すべては中央アジアの「プラオ」から始まった

ビリヤニの物語は、ビリヤニそのものより、はるかに古い料理から始まります。それがプラオ（プラオ＝ピラフ＝炊き込みご飯）です。

プラオの故郷は、インドではありません。中央アジア。しかも、その成立は驚くほど古く、紀元前5世紀ごろまでさかのぼると言われます。米と肉、油を一緒に炊き込むこのスタイルが、ここで一つの料理として形になりました。

おもしろいのは、中央アジアが本来米の文化圏ではないということです。あの地域は基本的に麦の文化。だからこそ、米は日常のものではなく、どこか「特別な食べ物」として扱われていました。米が貴重だった土地で生まれた炊き込みご飯——この出発点が、のちのビリヤニの「ごちそう感」につながっていきます。

そしてプラオは、ペルシャ（イラン）の勢力が広がるとともに、東へ西へと旅をします。中央アジアのフェルガナ地方のようなペルシャ語圏を経由して、料理と名前が各地へ運ばれていきました。

「ビリヤニがすき焼きだとしたら、プラオは肉じゃがです。」 — メタ・バラッツ

この一言が、両者の関係をきれいに言い当てています。プラオは家庭の日常食、ビリヤニはハレ(晴れ)の日のごちそう。同じ「米と肉を炊く」という骨格を共有しながら、一方は普段着、一方は晴れ着なのです。

西へ向かった枝、東へ向かった枝

プラオがペルシャ語話者の手で各地へ広がったとき、行き先によって料理は別々の名前と姿に変わっていきました。

西へ — 地中海方面へ進んだ枝は、トルコあたりでピラフとなり、さらに西、スペインまで行くとパエリアになったと考えられています。
東へ — インド方面へ進んだ枝が、やがてビリヤニへと育ちます。

ピラフもパエリアもビリヤニも、もとをたどれば同じ中央アジア・ペルシャの炊き込みご飯の「親戚」だということです。世界地図の上に、一本の米料理の系譜が引けるわけです。

この系譜は、香りの面にも痕跡を残しています。プラオやビリヤニにはスターアニス(八角)がときどき登場しますが、これは中央アジア的な香りの使い方の名残とも読めます。また、ペルシャ語を話す人たちの料理は、もともとナッツやフェンネルを得意とする傾向があり、その嗜好がプラオ・ビリヤニの系統に受け継がれています。

ビリヤニという名前は、どこから来たのか

「ビリヤニ」という言葉そのものも、インド土着のものではありません。語源はペルシャにあるとされます。ペルシャ語に由来する名前が、プラオという料理とセットでインドに持ち込まれた——名前も料理も「輸入もの」だった、ということです。

ここで効いてくるのが、前述の「米は特別」という感覚です。米文化ではない土地で生まれた炊き込みご飯が、米を豊かに使えるインドへ渡り、そこにインドのスパイスが合流する。この出会いが、プラオを一段豪華な料理へと押し上げました。

「中央アジアというのは米文化ではないですね。」 — メタ・バラッツ

米が貴重品だった発想と、米とスパイスが潤沢なインドの環境。この二つが掛け合わさったとき、ビリヤニという「晴れの料理」の輪郭ができあがっていきます。

ムガル宮廷での「融合」 — ビリヤニ誕生の物語

ビリヤニが今の姿に近づいたのは、ムガル帝国の宮廷だと語られます。ムガルは、ペルシャ文化を背負ってインドにやってきた王朝です。彼らは、ペルシャの洗練と、インドという新天地の食材・香りを、宮廷の中で積極的に融合させていきました。

「ペルシャのいいものと、インドの彼らにとっては新しいものを取り入れて融合（させた）。」 — メタ・バラッツ

この「融合の時代」に、宗教・芸術・料理が交じり合うなかで生まれたものの一つがビリヤニだ、という見方です。とりわけ語られるのが、宮廷の文化融合を進めた皇帝アクバルや、その系譜にあたるシャージャハーンの時代です。

シャージャハーンといえば、白亜の霊廟タージマハルを建てた皇帝としても知られます。そのためビリヤニには、「タージマハルにまつわる時代に生まれた」という起源伝説も付いて回ります。あくまで伝説の域を出ない話として語られますが、ビリヤニがいかに「宮廷の豪華さ」と結びついて記憶されてきたかを示すエピソードです。

もう一つ有名なのが、労働者のための完全食として生まれたという誕生秘話です。米・肉・スパイスを一つの鍋で同時に賄える、栄養も満足感も詰まった一皿——働く人々を支える実用食という側面も、ビリヤニの出自として語り継がれています。豪華なハレの料理でありながら、根っこには「これ一皿で完結する」という合理性があるのです。

カッチ式とパッキ式 — そして地域ごとのビリヤニ

ビリヤニには、調理アプローチの違いから大きく二つの系統があります。

カッチ式（kacchi） — 生のままの(加熱前の)肉と、半茹での米を重ねて、一つの鍋でいっしょに火を通していくやり方。肉の旨味が直接米に移っていきます。
パッキ式（pakki） — 肉(カレー)と米をそれぞれ調理してから重ねて仕上げるやり方。

この「重ねて作る」という考え方は、ビリヤニのもっとも基本的な様式です。ベースとなるカレー(マサラ)と米を層にして、最後に一体化させる。仕上げの理想として、全体が一色に混ざりきるのではなく、部位ごとに味の濃淡が出るまだら模様になっているのが良い、とも言われます。一口ごとに表情が変わる——それがビリヤニの醍醐味の一つです。

そして、ビリヤニは地域ごとに作り方が違い、そのどれもが「ビリヤニ」と呼ばれます。中でもビリヤニの代名詞とされるのが、南インド・テランガナ州のハイデラバードです。ペルシャから移り住んだイラン系(イラニ)の人々の食文化が根づいた土地で、ここのビリヤニは特に有名な存在になりました。

ハイデラバードのビリヤニを語るうえで欠かせないのがダム（dum）という考え方です。鍋を密封し、ごく弱火でじっくり火を通すこの手法によって、米・肉・スパイス・揚げ玉ねぎといった要素の香りが鍋の中で合体していきます。なお、揚げ玉ねぎは香ばしさと甘み、そして保存性をもたらす要素として、ビリヤニやニハリなどの料理で重宝されてきました。

※ダム調理や米の炊き方そのものの技法は、別記事ダムと重ね調理でくわしく扱います。ここでは「系譜」に絞ります。

米料理の系譜を一本の線で見る

ここまでの流れを、一本の系譜としてまとめてみましょう。

中央アジア（紀元前5世紀ごろ） — 麦文化の土地で、米を「特別なもの」として炊き込むプラオが生まれる。
ペルシャ語圏を介して各地へ — フェルガナ地方などを経由し、プラオが東西へ伝播。名前もペルシャ語由来で運ばれる。
西への枝 — トルコでピラフ、スペインでパエリアへと分化。
東への枝（インド） — 米とスパイスが豊かなインドで、プラオがスパイスと融合。
ムガル宮廷での融合 — ペルシャの洗練とインドの食材が交わり、ハレの料理としてビリヤニが成立。
地域への展開 — ハイデラバードをはじめ各地で独自に発展。カッチ式・パッキ式、ダム式など多様な様式が並び立つ。

一皿のビリヤニには、この長い旅がまるごと畳み込まれているわけです。

知ると変わる、ビリヤニの味わい方

系譜を知ると、ふだんの食卓やお店での体験が少し豊かになります。

プラオとビリヤニを区別して食べる — 同じ炊き込みご飯でも、「家庭の肉じゃが」か「ハレのすき焼き」か。その日の料理がどちらの顔をしているかを意識すると、味の見え方が変わります。
親戚料理として並べてみる — ピラフ、パエリア、プラオ、ビリヤニ。系譜を知ったうえで食べ比べると、共通する骨格と、土地ごとの個性の両方が見えてきます。
「まだら」を楽しむ — 均一に混ぜきらず、一口ごとの味の濃淡を味わう。それがビリヤニ本来の楽しみ方です。
米にも目を向ける — 香りを身上とするビリヤニには、長粒で香り高い米が向くとされます。米料理としての性格を知ると、選び方・炊き方への興味も広がります。

—

まとめ

ビリヤニのルーツは、中央アジアのプラオ（紀元前5世紀ごろ）。米文化ではない麦の土地で、米を「特別」として炊いた料理が出発点。
プラオはペルシャ語圏を介して伝播し、西でピラフ・パエリア、東でビリヤニへと枝分かれした「親戚料理」。
「ビリヤニ」という名前はペルシャ語由来。料理も名前も輸入され、インドのスパイスと融合した。
ハレの料理ビリヤニと、家庭料理プラオの関係は「すき焼きと肉じゃが」。
ビリヤニはムガル宮廷の融合（アクバル〜シャージャハーン、タージマハル起源伝説）から成立したと語られ、労働者の完全食という誕生秘話もある。
様式はカッチ式／パッキ式、仕上げのダム、理想はまだら模様。代名詞はハイデラバード。